□安宇影

每年中秋过后，花生都被收回家里，堆起高高的小山。玉米也掰完了，屋檐下，平房顶上，摆起长长的玉米阵，院子里变得热闹而富足。

而此时的地里，却是一片萧索。前几天还很热闹的花生地、玉米地，此时连秆都被收拾得干干净净。空阔的地里，只剩下零零星星的红薯地，间或还有几片萝卜、白菜、辣椒，但是太过稀少，显得势单力薄，不成规模。

这大片大片空出来的地，还没来得及喘息，就被撒上粪，铁犁一翻，又充满能量和希望。

在我的家乡，人们和土地一样，秋收后还没来得及休息，就开始了另一场战斗——种蒜。这里是大蒜之乡，大蒜是重要的经济作物，所以每年种蒜，对每家每户来说都是一件大事。准备外出打工的劳力都会等蒜种完再出去。种完蒜，种完小麦，这一年的秋收和秋播才算正式结束。

种蒜是一项慢活，需要弄个盆，装满蒜瓣，蹲在地里，一瓣一瓣地扎到垄沟上。蒜瓣不能太稀，也不能太稠，太稀了产量低，太稠了长不大。所以不能急，只能一瓣一瓣地扎，缓缓地往前移动。九月的天气总是那么晴空万里，太阳在头顶明晃晃地闪着，辽阔无碍的大地上，星星点点的都是种蒜的人。

起初，临近几块地里的人们还会互相打个招呼，有一搭没一搭地聊聊天。地头嬉闹的孩子，偶尔哇哇哭起来，年轻的妈妈或年迈的奶奶就得跑去哄孩子。哄了一阵，不哭了，可能睡着了，就在地头树荫下，铺上爸爸或爷爷的外套，把孩子放上睡了。

多数时候，人们都是沉默无言的，只顾低头扎蒜，顾不上说话。一抬头可能就忘了扎到哪了，而且头顶的太阳那么大，晒得人实在没闲情拉呱了。

一晌下来，有时候还种不了半垄，一块地得种好几天。每个人的速度也不一样，种得快的先完成自己的一垄，就一声不吭地拐到另一垄，帮助落后的人。两个人抬起头互相望一眼，也不说话，又低下头接着扎蒜。不一会，再一抬头，竟然这么快就接住了，就像聚拢的大坝一样顺利完工。这又何尝不是一种浪漫呢？

年幼的孩子也来帮忙，手脚麻利的小姑娘忙活起来竟然比大人还快，小小的身影在明晃晃的阳光下，稚嫩的额头上渗出细密的汗珠，也不舍得休息一下。

广阔的天地，温润的土壤，离我们是那么近，就好似陷入了她温暖的怀抱。就这样默默地慢慢往前，不急不躁，如同在大地上写下一行行诗句。这里的诗篇，是最自由、最随性的，所有的诗句写出来只有一句话：我们是大地的孩子，一辈子都走不出大地母亲的怀抱。

这个熟悉的场景，浸透了乡亲们的汗水，也包含着浓浓的乡情，它就像一幅永不褪色的画卷，永存于我记忆的海中。在多年后的今天，每当这个季节来临，我就会想起那幅熟悉的画卷，心中不禁充满无尽的温暖和怀念。